Он играл на гитаре. Нет, не играл. Плел удивительно тонкий как кружево узор, рисовал картины. Без слов все ясно.

Сначала медленно, потом быстрее и быстрее он играл этот этюд. Маэстро. Ему проще играть с закрытыми глазами, ведь гитара-это часть него. Зрение только мешает. Должны быть только струны, пальцы и абсолютная тишина зала.

Они сами замолкают. Они слышат, кто играет.

Он профессионал.